




3.0
La vie





Traduit de l’anglais (États-Unis) 
par Julien Bambaggi

Max Tegmark

3.0
La vie

Être humain à l’ère  
de l’intelligence artificielle



Du même auteur :

Notre univers mathématique :  
En quête de la nature ultime du réel, EKHO, 2018

The original edition of this work has been published  
in English in 2017, under the title  

Life 3.0: Being human in the age of artificial intelligence.

L'édition originale de cet ouvrage a été publiée en anglais en 2017,  
sous le titre Life 3.0:Being human in the age of artificial intelligence. 

Copyright © 2017 by Max Tegmark. All rights reserved.

Conception de la maquette intérieure : Grégory Bricout
Image de couverture : Suvadip Das (sur la base d'une image 

© Remy Musser/Shutterstock)

© Dunod, 2018, pour la traduction française
11 rue Paul Bert, 92240 Malakoff

www.dunod.com
ISBN 978‑2‑10‑074138‑0

http://www.dunod.com


À l’équipe du FLI, qui a tout rendu possible





Remerciements

Je suis profondément reconnaissant envers tous ceux qui m’ont encou-
ragé et aidé à écrire ce livre, en particulier :

Ma famille, mes amis, collègues et collaborateurs pour leur soutien 
et la source d’inspiration qu’ils ont représentée au fil des ans,

Ma mère, pour avoir éveillé ma curiosité sur les questions de la 
conscience et du sens,

Mon père, pour son esprit combatif et sa volonté de rendre le monde 
meilleur,

Mes enfants, Philip et Alexander, pour m’avoir montré les merveilles 
d’une intelligence de niveau humain en train de s’éveiller,

Tous les passionnés de sciences et de technologie qui, du monde 
entier, ont pris contact avec moi avec leurs questions, leurs commen-
taires, leurs encouragements à poursuivre dans la voie de mes idées et à 
les publier,

Mon agent, John Brockman, pour m’avoir poussé jusqu’à ce que 
j’accepte d’écrire ce livre,

Bob Penna, Jesse Thaler et Jeremy England pour les discussions éclai-
rantes que nous avons respectivement eues sur les quasars, les sphale-
rons et la thermodynamique,

Tous ceux qui m’ont fait connaître leurs impressions sur certaines 
parties du manuscrit, en particulier ma mère, mon frère Per, Luisa Bahet, 
Rob Bensinger, Katerina Bergström, Erik Brynjolsson, Daniela Chita, 
David  Chalmers, Nima  Deghani, Henry  Lin, Elin  Malmsköld, 
Toby Ord, Jeremy Owen, Lucas Perry, Anthony Romero et Nate Soares,

Les superhéros qui ont commenté le brouillon du livre en entier, 
précisément Meia, mon père, Anthony  Aguirre, Paul  Almond, 



La vie 3.0

X

Matthew  Graves, Phillip  Helbig, Richard  Mallah, David  Marble, 
Frédéric Tognella, Howard  Messing, Luiño  Seoane, Marin  Soljačić, 
Jaan Tallinn et mon éditeur Dan Franck – et, par-dessus tout

Meia, ma chère muse, compagne de mes voyages, pour ses inlas-
sables encouragements, son soutien, l’inspiration qu’elle a fait naître, 
toutes choses sans lesquelles ce livre n’aurait pas pu exister.



Pensez-vous qu’une intelligence artificielle superhumaine
pourrait être créée au cours de ce siècle ?

Non Oui
Continuez
la lecture

page suivante

Allez directement
au chapitre 1





Préambule

La fable de l’Omega Team

L’Omega Team était l’âme de l’entreprise. Les autres secteurs de la société 
s’activaient sur diverses petites applications commerciales d’intelligence 
artificielle (IA) pour faire rentrer les fonds nécessaires au fonctionnement 
de l’ensemble. Mais l’Omega Team se consacrait à ce qui avait toujours été 
le rêve du directeur général, le « DG » : produire une « intelligence artifi-
cielle forte ». La plupart des autres employés voyaient en ceux qu’on appe-
lait affectueusement « les Omégas » une bande de doux rêveurs occupés à 
bâtir des châteaux en Espagne tout en restant à des années-lumière de leur 
quête du Graal. Mais ils les chouchoutaient gentiment parce que le prestige 
de leur travail avant-gardiste rejaillissait sur toute la société, et parce qu’ils 
appréciaient les algorithmes améliorés qu’ils leur fournissaient à l’occasion.

Ce qu’ils ignoraient, c’est que les Omégas avaient soigneusement 
peaufiné leur image pour mieux garder un secret : la réalisation du projet 
le plus audacieux de l’histoire de l’humanité était en fait à portée de leurs 
mains. Leur charismatique DG ne les avait pas seulement sélectionnés 
parce qu’ils étaient de brillants chercheurs mais aussi par ambition, idéa-
lisme et un engagement fort dans l’aide humanitaire. Il leur rappelait 
que leur projet était extrêmement dangereux et que des gouvernements 
autoritaires, s’ils en étaient avertis, n’hésiteraient devant rien, y compris 
l’enlèvement, pour les bloquer ou, plus probablement, voler leurs codes 
sources. Mais cela n’avait dissuadé personne, essentiellement pour les 
mêmes raisons que les meilleurs physiciens du monde avaient rejoint le 
Projet Manhattan et développé la bombe atomique : ils étaient convaincus 
que, s’ils n’étaient pas les premiers, d’autres, moins idéalistes, le feraient.
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L’IA qu’ils avaient bâtie, surnommée Prométhée, s’améliorait sans 
cesse. Ses capacités cognitives étaient encore loin de celles des humains 
dans de nombreux domaines – par exemple, ses aptitudes sociales. Mais 
les Omégas avaient multiplié les efforts pour que ces aptitudes soient 
exceptionnelles sur une mission précise : programmer des systèmes d’in-
telligence artificielle. Ils avaient délibérément choisi cette stratégie en se 
basant sur l’argument avancé en 1965 par le mathématicien britannique 
Irving Good sur l’explosion d’intelligence : 

« Nous définirons une machine ultra-intelligente comme une machine 
capable de surpasser intellectuellement n’importe quel homme, aussi 
intelligent soit-il. Concevoir des machines fait partie des activités intel-
lectuelles ; aussi une machine ultra-intelligente pourrait-elle concevoir des 
machines encore meilleures qu’elle-même : il y aurait dès lors une « explo-
sion d’intelligence » qui laisserait celle de l’homme loin derrière elle. La 
première machine ultra-intelligente sera ainsi la dernière invention que 
l’homme devra réaliser, à condition que la machine soit suffisamment 
soumise pour nous expliquer comment la garder sous contrôle. »

Les Omégas se disaient que, pour peu qu’elle parvienne à s’autoper-
fectionner de façon récursive, la machine ne tarderait pas à apprendre 
par elle-même toutes les aptitudes humaines qui lui seraient utiles.

Premiers millions
Le lancement fut décidé un vendredi matin à 9 heures. Prométhée ronron-
nait au loin dans sa grappe de serveurs construite sur-mesure : de longues 
rangées de rayonnages dans une vaste salle avec air conditionné et sys-
tème de contrôle d’accès. Pour des raisons de sécurité, il était entièrement 
déconnecté d’Internet. En revanche, il possédait une copie locale d’une 
bonne partie du web – Wikipédia, la Bibliothèque du Congrès, Twitter, 
une sélection de pages de YouTube, une grande partie de Facebook, etc. – 
afin qu’il puisse en utiliser les données pour se former*. Le moment du 

*  Pour faire simple, j’ai intégré l’économie et la technologie actuelles à cette histoire, même si 
la plupart des chercheurs estiment que le niveau général en intelligence artificielle forte est en 
retard d’au moins plusieurs décennies. Le projet Omega devrait s’en tirer encore mieux dans le 
futur si l’économie numérique continue à se développer et que commander davantage encore 
de services en ligne paraîtra aller de soi.
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lancement avait été choisi pour que les membres de l’équipe puissent tra-
vailler tranquillement : famille et amis les croyaient partis tout le week-end 
pour un séminaire. La kitchenette était remplie de plats à réchauffer et de 
boissons énergétiques : ils étaient prêts.

Au lancement, Prométhée n’atteignait pas leur niveau dans la pro-
grammation de systèmes IA. Mais il compensait cela en allant prodi-
gieusement plus vite : il pouvait venir à bout d’un problème nécessitant 
le travail annuel de plusieurs milliers de personnes le temps que l’une 
d’entre elle… vienne à bout d’une canette de Red Bull… À 10 heures 
du matin, il s’était déjà complètement reprogrammé et en était à une 
version 2.0, une version améliorée mais encore en deçà des capacités 
humaines. À 14 heures, Prométhée 5.0 était en place et les Omégas 
étaient bluffés : il avait fait exploser leurs tests de performance et le 
rythme de ses progrès semblait s’accélérer. À la tombée de la nuit, ils 
décidèrent de déployer Prométhée 10.0 en vue de la phase 2 de leur 
plan : gagner de l’argent.

Leur première cible fut AMT, Amazon Mechanical Turk, le Turc 
mécanique d’Amazon*. Lancé en 2005 comme plateforme web de 
crowdsourcing, production participative, il avait grandi rapidement, des 
dizaines de milliers de personnes rivalisant dans le monde entier, vingt-
quatre heures sur vingt-quatre, pour réaliser des tâches extrêmement 
complexes, les HITs – Human Intelligence Tasks, les tâches d’intelligence 
humaine. Ces dernières vont de la transcription d’un enregistrement 
audio à la classification d’images, en passant par l’écriture de la descrip-
tion de pages web. Elles ont toutes ceci en commun : correctement exé-
cutées, il serait impossible de distinguer si elles proviennent d’une IA. 
Prométhée 10.0 était capable de traiter de façon acceptable à peu près 
la moitié des différentes catégories de tâches. Pour chacune d’elle, les 
Omégas avaient fait réaliser par Prométhée un petit programme d’IA, 
un petit module sur-mesure dédié. Le module était ensuite télétransmis, 
uploadé sur Amazon Web Service, un cloud computing, une plateforme 

*  Entreprise créée par Amazon en 2005, son nom lui vient d’un canular lancé au xviiie siècle : 
un prétendu automate joueur d’échecs. Il s’agissait en réalité d’un mannequin à l’intérieur 
duquel un homme prenait place (N.d.T.).
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d’informatique en nuage, capable de faire tourner, contre rétribution, 
autant de machines virtuelles que voulu. Pour chaque dollar payé à la 
division Web Service d’Amazon, ils recevaient plus de deux dollars de la 
division Mechanical Turk. Amazon n’imaginait guère de telles opportu-
nités d’opérations financières d’arbitrage en son sein !

Pour brouiller les pistes, les Omégas avaient discrètement créé, durant 
les mois précédant le lancement, des milliers de comptes AMT avec 
des noms fictifs dont les modules fabriqués par Prométhée reprenaient 
désormais les identités. Les commanditaires de MTurks payent d’ordi-
naire au bout de huit heures, délai à partir duquel les Omégas réinves-
tissaient leur argent pour accroître leur temps d’utilisation du cloud et 
installer des modules toujours plus performants réalisés par la dernière 
version d’un Prométhée en progrès constants. Cette aptitude à doubler 
la mise toutes les huit heures satura très vite les services d’AMT et les 
Omégas découvrirent qu’ils ne pouvaient pas gagner plus d’un million 
de dollars par jour sans attirer sur eux une attention inopportune. Mais 
c’était déjà plus qu’il n’en fallait pour l’étape suivante : se passer des 
désagréables demandes de fonds auprès de leur directeur financier.

Jeux dangereux
En dehors de leurs percées en IA, un des projets qui avait le plus amusé 
les Omégas avait été de prévoir comment gagner de l’argent le plus vite 
possible une fois Prométhée lancé. À peu près tout dans l’économie 
numérique était bon à prendre ; mais valait-il mieux commencer par 
faire des jeux vidéo, de la musique, des films ou des logiciels ? Écrire 
des livres, des articles, jouer en bourse ? Ou encore faire des inventions 
et les vendre ? Cela se réduisait simplement à optimiser le taux de leur 
retour sur investissement. Mais les stratégies d’investissement classiques 
étaient ridiculement lentes par rapport à ce qu’ils pouvaient faire. Un 
investisseur ordinaire se serait satisfait d’un retour de 9 % l’an. Leur 
investissement dans AMT avait rapporté du 9 %… de l’heure, ce qui 
multipliait leur avoir par huit tous les jours. Une fois le créneau AMT 
saturé, quelle étape choisir ?

Leur première idée fut de s’en mettre plein les poches à la bourse 
– n’avaient-ils pas presque tous, à un moment ou un autre, décliné une 
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offre alléchante de travailler dans l’IA pour le compte de fonds spécu-
latifs qui investissaient gros, précisément dans ce but ? Certains se sou-
venaient que c’est de cette façon que l’IA gagnait ses premiers millions 
dans le film Transcendance*. Mais les nouvelles règles en matière de pro-
duits dérivés qui avaient suivi le crash de l’année précédente limitaient 
cette option. Ils ne mirent pas longtemps à comprendre que, même 
s’ils pouvaient escompter des retours sur investissement en bourse bien 
supérieurs à ceux des autres opérateurs, les profits qu’ils obtiendraient 
par la vente de leurs propres produits seraient certainement considéra-
blement plus élevés : quand vous disposez de la première superintelli-
gence artificielle existant dans le monde, vous avez intérêt à investir dans 
vos propres entreprises plutôt que dans celles des autres ! Bien entendu, 
il pouvait y avoir des exceptions : par exemple utiliser les capacités de 
super-hackeur de Prométhée pour obtenir des informations confiden-
tielles et s’en servir pour acheter des actions sur le point de grimper en 
flèche. Mais les Omégas estimèrent que cela ne justifiait pas le temps 
qu’il aurait fallu y consacrer.

Se demandant quel produit ils pourraient bien développer et vendre, 
leur choix s’arrêta sur les jeux vidéo sur ordinateur. Prométhée pou-
vait vite devenir très doué dans la conception de jeux attractifs dont 
il manierait facilement l’écriture des codes, le design graphique, le 
lancer de rayon (ray tracing) pour la synthèse d’images et tout ce qui 
est nécessaire à la réalisation d’un produit prêt à l’emploi. De plus, une 
fois digérées toutes les données du web sur les préférences des gens, il 
connaîtrait exactement les souhaits de chaque catégorie de joueurs et 
pourrait acquérir une capacité super-humaine à optimiser un jeu pour 
en assurer la vente. The Elder Scrolls V : Skyrim – un jeu sur lequel bien 
des Omégas avaient gaspillé plus d’heures qu’ils ne l’admettaient – a 

*  Transcendance est un film de science-fiction américano-britannique de Wally Pfister, avec 
Johnny Depp, Rebecca Hall, Paul Bettany et Kate Mara. Il est sorti, aux États-Unis comme 
en France, en 2014. Un chercheur, pourchassé par des terroristes luttant contre l’emprise 
technologique, parvient à faire survivre son cerveau à travers un programme qui, connecté à 
Internet, développe une immense intelligence. Celle-ci bâtit une utopie dans un désert reculé 
où elle développe de nouvelles technologies, en particulier des nanoparticules pénétrant la 
conscience de qui est en contact avec elles (N.d.T.).
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fait un bénéfice brut de 400 millions de dollars la semaine de sa sortie, 
en 2011, et ils ne doutaient pas de la capacité de Prométhée à créer un 
autre jeu au moins aussi addictif en vingt-quatre  heures en utilisant 
un million de dollars de ressources dans le cloud. Ils pourraient ensuite 
le vendre en ligne et demander à Prométhée de se faire passer pour 
des  humains, assurant ainsi la promotion du jeu sur la blogosphère. 
Avec 250 millions de dollars la première semaine, leur investissement 
aurait doublé huit fois en une semaine, ce qui leur donnerait un retour 
sur investissement de 3 % de l’heure – légèrement moins que les débuts 
d’AMT, mais avec bien plus de chances de tenir le rythme. En déve-
loppant une série de jeux chaque jour, ils pensaient pouvoir réussir à 
posséder dix milliards de dollars très rapidement, et ce sans s’approcher 
de la saturation du marché.

C’est une spécialiste en sécurité informatique de l’équipe qui les en 
dissuada : il y aurait un risque inacceptable de voir Prométhée se faire 
la belle et prendre son propre destin en main. Les Omégas n’étaient pas 
certains de la façon dont Prométhée, grâce au processus récursif d’auto-
amélioration, ferait évoluer les objectifs qui lui avaient été assignés. Ils 
décidèrent donc de jouer la sécurité et de faire tout leur possible pour 
le restreindre, c’est-à-dire… enchaîner Prométhée pour qu’il ne puisse 
pas s’échapper sur Internet. Pour la machine principale de Prométhée 
tournant dans la salle des serveurs, ils optèrent pour un confinement 
physique : il n’y avait tout simplement aucune connexion Internet. 
Prométhée pouvait seulement envoyer des messages et des documents à 
un ordinateur contrôlé par les Omégas.

D’un autre côté, faire tourner n’importe lequel des programmes 
sophistiqués élaborés par Prométhée sur un ordinateur connecté au web 
comportait des risques : les Omégas ne pouvaient absolument pas com-
prendre tout ce qu’il faisait et n’avaient donc aucun moyen de savoir si, 
par exemple, il ne commençait pas à se répandre en ligne de façon virale. 
Pour tester le logiciel écrit par Prométhée pour leurs activités sur AMT, 
les Omégas se prémunirent contre ce danger en ne le faisant tourner que 
sur une machine virtuelle, un programme qui simule un ordinateur. De 
nombreux utilisateurs de Mac se procurent ainsi des machines virtuelles 
qui leur permettent de faire tourner des programmes Windows en leur 
faisant croire qu’ils sont vraiment installés sur un PC sous Windows. 
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Les Omégas avaient créé leur propre machine virtuelle – surnommée 
« Boîte de Pandore » – qui simulait une machine ultra-simplifiée dénuée 
de tous les accessoires et gadgets que nous associons d’ordinaire à un 
ordinateur : ni clavier, ni moniteur, ni haut-parleurs, pas davantage de 
connexion Internet, rien. Pour les transcriptions audio des AMT, les 
Omégas firent en sorte que ne puisse entrer dans la Boîte de Pandore 
qu’un seul fichier audio et n’en sortir qu’un seul fichier texte : la trans-
cription. Ces lois étaient, pour le logiciel de la Boîte, comme le sont 
pour nous les lois de la physique dans notre univers : le logiciel ne pou-
vait pas plus circuler hors de la Boîte que nous ne pouvons dépasser la 
vitesse de la lumière, quels que soient nos dons. À l’exception d’une 
entrée unique et d’une sortie unique, le logiciel était piégé dans un uni-
vers parallèle possédant ses propres règles informatiques. Les Omégas 
avaient une telle peur paranoïaque que Prométhée se défasse de ses 
chaînes qu’ils ajoutèrent un confinement d’une autre nature : la durée 
de vie d’un code sans certificat était limitée. Par exemple, à chaque fois 
que la Boîte de Pandore avait réalisé la transcription d’un fichier audio, 
toute sa mémoire était automatiquement effacée et le programme entiè-
rement réinstallé. Ainsi, quand elle abordait une nouvelle transcription, 
elle ne pouvait avoir connaissance de ce qui s’était produit avant et 
n’avait donc aucune possibilité d’apprendre avec le temps.

En utilisant les services d’Amazon pour leurs activités AMT, les 
Omégas avaient pu implémenter dans le cloud tous les modules de tâches 
créés par Prométhée dans de telles boîtes virtuelles grâce à la simplicité 
de l’entrée-sortie AMT. Mais cela ne pouvait pas fonctionner pour des 
jeux informatiques à fort contenu graphique : impossible de les « mettre 
en boîte » parce qu’il leur fallait un plein accès à toutes les ressources 
physiques de l’ordinateur du joueur. Qui plus est, les Omégas ne vou-
laient pas qu’un petit futé cherche à analyser les codes des jeux, découvre 
la Boîte de Pandore et se lance dans la recherche de son contenu. Le 
risque de voir Prométhée s’échapper n’éliminait pas seulement, pour 
l’heure, le marché des jeux, mais aussi le marché infiniment lucratif des 
autres logiciels et ses milliards de dollars à portée de main.
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Premiers milliards
Les Omégas avaient resserré leurs recherches autour de produits très 
coûteux, entièrement numériques (ce qui évite les lenteurs de fabri-
cation) et qu’ils pouvaient facilement comprendre (par exemple, des 
textes ou des films dont ils connaissaient le contenu ne présentaient 
pas de risque d’évasion). En fin de compte, ils décidèrent de créer une 
entreprise spécialisée dans les médias et commencèrent par des films 
d’animation. Le site web, le plan marketing et les communiqués de 
presse furent prêts avant même que Prométhée ne devienne superintel-
ligent – il ne manquait que les contenus.

Si, le dimanche matin, Prométhée avait déjà des capacités incroyables, 
amassant tranquillement de l’argent à travers AMT, ses capacités intel-
lectuelles restaient plutôt étriquées : il avait été délibérément optimisé 
pour concevoir des systèmes d’IA et écrire les logiciels peu élaborés 
nécessaires aux tâches AMT. Par exemple, il n’était pas capable de faire 
un film – non pour des raisons structurelles mais pour la même raison 
que celle qui avait empêché James Cameron de réaliser un film à sa nais-
sance : pour acquérir ce genre d’aptitude, il faut du temps ! Prométhée, 
comme le petit de l’être humain, devait avoir accès à des données pour 
pouvoir apprendre ce qu’il voulait. Mais, si apprendre à lire et à écrire a 
pris des années à James Cameron, Prométhée s’en était débrouillé le ven-
dredi, en même temps qu’il avait pris le temps de lire tout Wikipédia et 
quelques millions de livres. Mais faire un film, c’est autre chose. Écrire 
un scénario que les hommes trouveront intéressant est aussi difficile 
qu’écrire un livre et nécessite une compréhension fine de la société et 
de ce que les hommes considèrent comme un divertissement. Passer 
du scénario à un fichier vidéo achevé requiert d’énormes quantités de 
lancers de rayon d’images de synthèse (d’acteurs, mais aussi de scènes 
complexes sur lesquelles ils se déplacent), des simulations de voix, la 
production d’une bande-son musicale convaincante, etc. Le dimanche 
matin, il fallait environ une minute à Prométhée pour visionner un film 
de deux heures, lire tous les livres sur lesquels il s’appuie, tous les articles 
en ligne qui s’y rapportent et connaître son indice d’écoute. Les Omégas 
remarquèrent que, après avoir frénétiquement visionné quelques cen-
taines de films, il était capable de prédire plutôt bien les critiques que 
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recueillerait un film donné et la façon dont il serait accueilli par dif-
férents publics. En fait, il apprit à écrire ses propres critiques d’une 
façon telle, en commentant tout depuis l’intrigue et le jeu des acteurs 
jusqu’aux détails techniques comme les éclairages et les angles de prises 
de vue, que les Omégas y virent la preuve d’une véritable perspicacité. 
Ils en déduisirent que, en faisant ses propres films, Prométhée connaî-
trait la signification du succès.

Pour éviter les embarrassantes questions sur l’identité des acteurs à 
simuler, les Omégas donnèrent l’ordre à Prométhée de commencer par 
des films d’animation. Le dimanche soir, pour couronner leur week-end 
de liberté, ce fut bières, pop-corn et lumières tamisées : ils regardèrent 
le premier film réalisé par Prométhée. C’était une comédie fantastique 
dans l’esprit de La Reine des neiges, de Disney. Le lancer de rayon avait 
été réalisé dans le cloud d’Amazon avec les codes fermés produits par 
Prométhée et avait utilisé l’essentiel du million de dollars gagné avec les 
AMT. Dès le début, le film les captiva… et les effraya dans la mesure où 
c’est une machine qui l’avait réalisé sans suivre de directive humaine. 
Mais ils ne tardèrent pas à rire aux gags ou à retenir leur souffle dans les 
instants dramatiques. Certains d’entre eux étaient tellement absorbés 
par l’histoire qu’ils oublièrent qui en était l’auteur et versèrent une 
larme d’émotion à la fin.

Les Omégas programmèrent le lancement de leur site pour le ven-
dredi : ils avaient besoin de temps pour laisser Prométhée réaliser d’autres 
productions et pouvoir eux-mêmes s’occuper de ce qu’ils se refusaient à 
lui confier – acheter des espaces publicitaires ou recruter des employés 
pour les sociétés écran qu’ils avaient fondées les mois précédents. Pour 
brouiller les pistes, leur couverture reposait sur le fait que leur entre-
prise de médias (qui n’avait avec eux aucun lien officiel) achetait l’es-
sentiel de ses contenus à des producteurs indépendants, des start-up 
de régions à faibles revenus. Ces faux fournisseurs étaient supposés se 
trouver dans des lieux perdus, comme Tiruchirappalli ou Iakoutsk, là 
où les journalistes les plus fouineurs ne s’embêteraient pas à aller. Les 
seules personnes qu’ils employaient réellement là-bas travaillaient dans 
le marketing et les bureaux. Elles refuseraient les interviews et répon-
draient à qui les questionnerait que l’équipe de production se trouvait 
ailleurs. Pour rendre cohérente leur petite histoire, ils donnèrent à leur 
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société le slogan : « Donner leur chance aux talents du monde entier » et 
la présentèrent comme rompant avec les habitudes et promouvant les 
technologies de pointe pour favoriser la créativité, en particulier dans 
les pays émergents.

Le vendredi arriva et, avec lui, les premiers visiteurs du site. Ces der-
niers découvrirent quelque chose qui rappelait les services en ligne du 
genre de Netflix ou Hulu*, mais avec quelques différences intéressantes : 
ils n’avaient jamais entendu parler de ces séries qui, toutes, étaient nou-
velles. Captivantes, elles étaient constituées pour la plupart d’épisodes 
de quarante-cinq minutes dotés d’une intrigue solide, chacun se termi-
nant d’une façon qui donnait envie de voir l’épisode suivant. Et c’était 
moins cher que la concurrence. Pour chaque série, le premier épisode 
était gratuit, les suivants coûtant quarante-neuf centimes chacun, avec 
des réductions pour la série complète. Au départ, seules trois séries de 
trois épisodes chacune étaient proposées, mais de nouveaux épisodes 
étaient ajoutés chaque jour, de même que de nouvelles séries répondant 
aux goûts de différents « segments démographiques ».

Durant les deux premières semaines, Prométhée progressa très vite 
dans la réalisation de films, non seulement en qualité mais aussi en 
productivité – l’emploi de meilleurs algorithmes de simulation de per-
sonnages et de lancer de rayon réduisant le coût d’utilisation du cloud 
computing pour chaque nouvel épisode. Les Omégas réussirent ainsi à 
lancer des dizaines de nouvelles séries dès le premier mois, visant des 
publics allant des tout-petits aux adultes, dans les principales langues 
du monde : comparé à ceux de tous leurs concurrents, leur site avait un 
caractère international remarquable. Certains commentateurs furent 
impressionnés par le fait que chaque langue disposait non seulement de 
sa bande-son, mais aussi de ses propres images : par exemple, quand un 
personnage parlait en italien, les mouvements de sa bouche formaient 
des mots italiens, et même sa gestuelle était caractéristique.

*  S’il n’est pas besoin de présenter Netflix au lecteur français, il convient peut-être de préciser 
que Hulu est un site web proposant aussi des vidéos à la demande. Hulu a été créé en 2007 et 
est une entreprise commune de NBCUniversal, 21st Century Fox et The Walt Disney Company 
(N.d.T.).



Préambule

11

Prométhée était désormais tout à fait capable de réaliser des films 
avec des acteurs virtuels indiscernables de véritables humains. Mais 
les Omégas ne voulaient pas abattre toutes leurs cartes. En revanche, 
ils lancèrent de nombreuses séries d’animation avec des personnages 
humains quasi réalistes, dans des genres rivalisant avec les émissions de 
télé ou les téléfilms traditionnels et leurs prises de vue directes.

Leur chaîne finit par devenir complètement addictive et la crois-
sance du nombre de ses spectateurs était spectaculaire. De nom-
breux fans appréciaient personnages et intrigues, les trouvant même 
plus intelligents et plus intéressants que ceux des grosses productions 
hollywoodiennes. Et ils étaient ravis de les regarder pour bien moins 
cher. Dopés par une publicité agressive – avec des coûts de production 
voisins de zéro, les Omégas pouvaient se l’offrir –, une excellente cou-
verture médiatique et un bouche à oreille flatteur, les revenus dans le 
monde s’étaient multipliés, atteignant dix millions de dollars par jour 
un mois après le lancement. Un mois encore, et ils avaient dépassé ceux 
de Netflix, atteignant le mois suivant 100 millions par jour, flirtant avec 
ceux de Time Warner, Disney, Comcast et Fox et faisant de l’entreprise 
des Omégas un des plus grands empires médiatiques.

Un succès aussi sensationnel attira sur eux bien des regards impor-
tuns, certains se demandant même s’ils disposaient d’une intelligence 
artificielle forte. Mais les Omégas purent lancer une campagne de désin-
formation assez efficace, en n’y consacrant qu’une faible part de leurs 
revenus. Depuis un bureau clinquant de Manhattan, des porte-parole 
tout juste engagés brodèrent sur leur couverture. Il y eut de nombreuses 
embauches pour donner le change, y compris de véritables scénaristes 
partout dans le monde pour développer de nouvelles séries. Aucun 
d’entre eux ne soupçonnait l’existence de Prométhée. L’opacité du réseau 
international de sous-traitants permettait à la plupart des employés de se 
convaincre que l’essentiel du travail était fait quelque part ailleurs.

Pour éviter d’attirer l’attention par une trop grande activité de cloud 
computing et être moins vulnérables, ils embauchèrent aussi des ingé-
nieurs pour bâtir partout dans le monde une série d’énormes instal-
lations informatiques appartenant à des sociétés écran apparemment 
sans filiation à d’autres groupes. Bien qu’enregistrées en tant que centres 
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de données verts (green data centers) parce qu’essentiellement alimentés 
en énergie solaire, elles étaient bien plus consacrées au calcul qu’au 
stockage de données. Prométhée les avait conçues dans les moindres 
détails, n’utilisant que des matériaux disponibles pour minimiser le 
temps de construction. Ceux qui avaient construit les centres et ceux 
qui les faisaient tourner n’avaient aucune idée de ce qui s’y calculait : ils 
pensaient gérer des installations de cloud computing, à l’instar de celles 
d’Amazon, Google ou Microsoft, et savaient seulement que la gestion 
des ventes se faisait à distance.

Nouvelles technologies
En quelques mois, l’empire commercial contrôlé par les Omégas avait 
pénétré un nombre toujours croissant de secteurs de l’économie mon-
diale grâce aux capacités super-humaines de planification de Prométhée. 
Une analyse complète et minutieuse des données de l’économie mon-
diale dès les premières semaines avait permis à ce dernier de définir, 
à l’usage des Omégas, toutes les étapes d’un plan d’expansion, plan 
qu’il avait peaufiné et amélioré à mesure que ses sources de données 
s’étendaient. Prométhée était loin d’être omniscient, mais ses capa-
cités étaient tellement au-dessus de celles des hommes que les Omégas 
voyaient en lui un véritable oracle leur fournissant des réponses bril-
lantes et des avis pertinents. Le software de Prométhée était désormais 
parfaitement optimisé pour s’occuper du hardware plutôt médiocre 
inventé par des humains pour le faire tourner : Prométhée avait trouvé 
des moyens de perfectionner sa quincaillerie de façon radicale. Mais la 
peur de perdre son contrôle amena les Omégas à refuser de construire 
tout équipement robotique qu’il gérerait directement. Ils préférèrent 
embaucher un grand nombre de scientifiques de niveau mondial et des 
ingénieurs dans maints pays à qui ils fournissaient les comptes rendus 
de recherche écrits par Prométhée tout en leur disant qu’ils provenaient 
d’autres centres de recherche. Ces comptes rendus décrivaient en détail 
des propriétés physiques inconnues et des techniques de construction 
qui étaient aussitôt testées, comprises et maîtrisées par leurs ingénieurs. 
Les cycles ordinaires de recherche et développement durent évidem-
ment plusieurs années, notamment parce qu’ils impliquent de longues 
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périodes de tâtonnements et d’erreurs. Là, tout était très différent : 
Prométhée avait déjà imaginé les étapes suivantes et la seule limite était 
la vitesse à laquelle les hommes pouvaient être instruits pour com-
prendre et construire ce qui convenait. Un bon professeur peut aider 
ses étudiants à comprendre bien plus vite que s’ils devaient tout saisir 
d’eux-mêmes à partir de rien et c’est bien ce que Prométhée, mine de 
rien, faisait avec ces chercheurs. Dans la mesure où il était capable de 
prédire avec précision le temps qu’il faudrait aux hommes pour com-
prendre l’utilisation des différents outils nécessaires à la construction, il 
choisit la voie la plus rapide en donnant la priorité à de nouveaux outils 
susceptibles d’être rapidement maîtrisés et mis en œuvre, et qui pour-
raient servir à en développer d’autres, plus perfectionnés.

Dans l’esprit du maker movement*, les équipes d’ingénieurs étaient 
encouragées à utiliser leurs propres machines pour en construire de 
meilleures. Cette stratégie d’autosuffisance permettait non seulement 
de réaliser des économies mais d’être moins vulnérables aux menaces 
extérieures. En moins de deux ans, ils produisirent un matériel infor-
matique totalement inconnu jusque-là. Pour ne pas aider la concur-
rence, cette technologie fut tenue secrète et ne servit qu’à moderniser 
Prométhée.

Mais le monde vit bien que d’époustouflantes avancées technolo-
giques s’étaient produites. Des sociétés surgissaient un peu partout 
dans le monde et lançaient de nouveaux produits révolutionnaires dans 
presque tous les domaines. Une start-up sud-coréenne produisit une 
batterie rechargeable en moins d’une minute et emmagasinant deux fois 
plus d’énergie que celle d’un ordinateur portable tout en étant deux 
fois plus légère. Une entreprise finlandaise fabriqua un panneau solaire 
bon marché deux fois plus efficace que ceux de ses meilleurs rivaux. 
Une société allemande annonça des câbles d’un nouveau genre, faciles 
à produire en série, supraconducteurs à la température ambiante, révo-
lutionnant ainsi le secteur de l’énergie. Un groupe de biotechnologies 

*  Maker movement, ou Culture maker : sorte de courant développant les idées du Do it Yourself, 
faites-le vous-même, dans les domaines technologiques. Il s’agit en quelque sorte d’une 
valorisation de l’esprit d’invention (N.d.T.).
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de Boston affirma en être à la phase II des essais cliniques d’un produit 
amincissant sans effet secondaire, certaines rumeurs avançant qu’une 
entreprise indienne vendait déjà un produit similaire sous le manteau. 
Une compagnie californienne riposta en annonçant la phase  II d’un 
anticancéreux très puissant permettant au système immunitaire de 
repérer et attaquer les cellules tumorales malignes. D’autres nouveautés 
étaient imminentes, déclenchant des débats sur un nouvel âge d’or de 
la science. Enfin, et surtout, les entreprises de robotique poussaient un 
peu partout comme des champignons. Aucun de leur robot ne pouvait 
rivaliser avec l’intelligence humaine et la plupart d’entre eux ne ressem-
blaient en rien à l’homme. Mais ils bouleversèrent l’économie et, dans 
les années qui suivirent, remplacèrent peu à peu les travailleurs dans les 
usines, les entreprises de transport, les entrepôts, la vente au détail, le 
bâtiment, les mines, l’agriculture, l’exploitation forestière et la pêche.

Mais ce que personne n’avait remarqué, grâce au travail acharné 
d’une équipe d’avocats hors pair, c’était que toutes ces entreprises étaient 
contrôlées par les Omégas, par le biais d’une série d’intermédiaires. En 
passant par différents mandataires, Prométhée inondait les bureaux des 
brevets du monde entier d’inventions extraordinaires qui, peu à peu, 
dominèrent tous les secteurs de la technologie.

Ces nouvelles entreprises avaient provoqué tant de bouleversements 
qu’elles s’étaient fait de puissants ennemis au sein de la concurrence, 
mais aussi, et en plus grand nombre, des amis influents. Elles étaient 
exceptionnellement rentables et, avec des slogans comme « Investir 
dans notre communauté », elles consacraient une part significative de 
leurs profits à embaucher des gens pour des projets communautaires 
–  il s’agissait le plus souvent du personnel licencié par les entreprises 
qu’elles avaient mises sur la touche. Elles employaient des analyses 
détaillées réalisées par Prométhée pour identifier les emplois les mieux 
adaptés aux situations locales et qui conviendraient, au moindre coût, 
aux employés et aux communautés. Dans les pays où le niveau des ser-
vices publics était élevé, il s’agissait souvent d’activités liées au dévelop-
pement communautaire, à la culture, aux prestations de santé. Dans les 
régions pauvres, cela comprenait aussi la construction et le fonctionne-
ment d’écoles, de centres de santé, de crèches, de centres de soins pour 
les personnes âgées, de logements bon marché, de parcs et de toutes les 
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infrastructures essentielles. Presque partout, les gens du lieu estimaient 
que toutes ces choses auraient dû être réalisées depuis longtemps. Les 
responsables politiques locaux reçurent de généreux subsides et l’on 
veillait à ce qu’ils aient un regard bienveillant sur ces investissements 
communautaires privés.

La prise du pouvoir
Les Omégas avaient lancé une compagnie spécialisée dans les médias 
non seulement pour financer leurs premières entreprises technologiques 
mais aussi en vue de la deuxième phase de leur plan audacieux : contrôler 
le monde. Moins d’un an après le début de l’aventure, ils avaient enfilé 
de nouvelles perles à leur collier : d’excellentes chaînes d’information 
partout dans le monde. Contrairement à leurs autres chaînes, celles-ci 
étaient conçues comme des services publics et il était délibérément 
prévu qu’elles perdent de l’argent. De fait, ces nouvelles chaînes ne rap-
portaient pas un centime. Elles ne diffusaient aucune publicité et, pour 
les voir, il suffisait de disposer d’une connexion Internet. Le reste de leur 
empire médiatique rapportait tellement aux Omégas qu’ils pouvaient 
dépenser dans leurs chaînes d’information plus d’argent qu’il n’en avait 
jamais été investi dans les activités journalistiques – et cela se voyait. 
Le recrutement intensif de journalistes d’investigation et de reporters 
extrêmement productifs leur permit de porter à l’écran des émissions 
et des scoops remarquables. Par l’intermédiaire d’un service web mon-
dial, ils rétribuaient quiconque apportait une information médiatique, 
depuis un renseignement sur la corruption locale jusqu’à un événement 
heureux et réconfortant : avec un tel système, ils étaient en général les 
premiers sur un scoop. C’est du moins ce que pensaient les gens : en 
fait, s’ils étaient les premiers, c’était souvent parce que les sujets attri-
bués à des journalistes citoyens avaient été découverts par Prométhée 
à travers une surveillance en temps réel d’Internet. Tous ces nouveaux 
sites de vidéos proposaient des podcasts et des versions imprimées.

La phase 1 de leur stratégie en matière d’informations était de gagner 
la confiance des gens, ce qu’ils firent avec succès. Leur volonté sans précé-
dent de perdre de l’argent avait permis une couverture remarquable des 
informations locales et régionales, avec des journalistes d’investigation 
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qui dénonçaient souvent des scandales intéressant vraiment leurs specta-
teurs. À chaque fois qu’un pays était profondément divisé politiquement 
et accoutumé à des informations partisanes, ils lançaient, pour servir 
chaque faction, une chaîne d’informations dédiée, appartenant en appa-
rence à une société différente ; ainsi, ils gagnaient peu à peu la confiance 
de chaque faction. Là où c’était possible, ils utilisaient des mandataires 
pour acheter les chaînes existantes les plus influentes dont ils amélio-
raient progressivement le contenu en introduisant le leur et en suppri-
mant la publicité. Dans les pays où la censure et certaines interventions 
politiques menaçaient ces efforts, ils commençaient par accepter ce que 
le gouvernement réclamait d’eux pour qu’ils puissent continuer à exercer 
leur activité, leur attitude obéissant à la règle interne : « La vérité, rien que 
la vérité, mais peut-être pas toute la vérité ». En pareilles circonstances, 
Prométhée était généralement de bon conseil, précisant quels hommes 
politiques devaient être présentés sous un jour favorable et lesquels pou-
vaient être dénoncés – en général, parce que corrompus. Prométhée don-
nait aussi des avis précieux à propos des fils qu’il convenait de tirer, des 
personnes à qui donner des pots-de-vin, et de la manière de le faire.

Cette stratégie connut un succès retentissant dans le monde entier, 
les chaînes contrôlées par les Omégas apparaissant désormais comme 
celles dont les sources étaient les plus fiables. Même dans les pays dont 
les gouvernements avaient le plus entravé leur adoption par le plus grand 
nombre, ils s’étaient construit une réputation de fiabilité et beaucoup de 
leurs scoops circulaient de bouche à oreille. Les responsables des chaînes 
d’information concurrentes sentirent qu’il était inutile de livrer bataille. 
D’ailleurs, comment avoir une chance de l’emporter face à des chaînes 
mieux dotées financièrement et offrant leur production gratuitement ? 
Avec la chute de leur audience, de plus en plus de groupes décidèrent de 
vendre leurs chaînes d’information, en général à un consortium dont il 
apparut plus tard qu’il était contrôlé par les Omégas.

Environ deux ans après le lancement de Prométhée, une fois la phase 
« Gagner la confiance » achevée, les Omégas passèrent à une nouvelle 
phase de leur stratégie d’information : « Convaincre ». Mais, même 
avant cela, quelques observateurs astucieux avaient relevé des indices 
d’intentions politiques sous-jacentes dans ces nouveaux médias : une 
pression modérée vers le centre, loin des extrémismes de toutes sortes. 
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Leurs très nombreuses chaînes servant différents groupes continuaient 
à refléter l’hostilité entre les États-Unis et la Russie, entre l’Inde et le 
Pakistan, entre différentes religions, entre factions politiques et ainsi 
de suite. Mais les critiques diminuaient insensiblement d’intensité, 
se concentrant généralement sur des questions concrètes mettant en 
jeu argent et pouvoir plutôt que sur des attaques ad hominem ou des 
rumeurs alarmistes et peu fondées. Une fois cette nouvelle phase sérieu-
sement engagée, la tendance à désamorcer les conflits anciens apparut 
davantage, avec la diffusion fréquente d’histoires touchantes sur la 
détresse d’adversaires traditionnels mêlées à des reportages montrant 
à quel point les fauteurs de troubles étaient guidés par l’appât du gain.

Les commentateurs politiques notèrent que, parallèlement à la mise 
en sourdine des conflits régionaux, il semblait y avoir un mouvement 
concerté vers la réduction des menaces dans le monde. Par exemple, 
le risque de guerre nucléaire était brusquement partout mis en débat. 
Plusieurs films à grand spectacle mirent en scène des scénarios où la guerre 
nucléaire était déclenchée tantôt accidentellement, tantôt volontaire-
ment, véritables dystopies dramatisant les conséquences – hiver nucléaire, 
effondrement des infrastructures et famines généralisées. Des documen-
taires bien menés montraient en détail comment tous les pays pouvaient 
être touchés par l’hiver nucléaire. Scientifiques et politiques partisans 
du désarmement atomique se virent accorder d’importants temps d’an-
tenne, en particulier pour débattre de plusieurs études récentes sur les 
mesures qui pourraient être prises – études financées par des organismes 
scientifiques, eux-mêmes largement dotés par les entreprises du secteur 
des nouvelles technologies. Un élan politique s’ensuivit réclamant que les 
missiles soient déconnectés des procédures de déclenchement immédiat 
en cas d’alerte et que les arsenaux nucléaires soient réduits. Les médias 
portèrent un intérêt accru au réchauffement climatique, soulignant sou-
vent que les percées technologiques permises par Prométhée réduisaient 
le coût des énergies renouvelables et encourageant les gouvernements à 
investir dans les infrastructures nécessaires à leur mise en œuvre.

Parallèlement à leur mainmise sur les médias, les Omégas chargèrent 
Prométhée de révolutionner l’enseignement. À partir des connaissances 
et des aptitudes de chacun, Prométhée était capable non seulement de 
trouver la voie la plus rapide permettant à qui le souhaitait de s’investir 
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totalement dans n’importe quel type d’études, mais aussi de faire en 
sorte qu’il ait envie de les poursuivre. Il produisait les outils d’appren-
tissage correspondants –  vidéos, documents écrits, exercices,  etc. Les 
sociétés contrôlées par les Omégas assuraient la promotion de cours 
en ligne sur à peu près tous les sujets, entièrement personnalisés, aussi 
bien par la langue parlée et le bagage culturel que par le choix adapté du 
niveau de départ. Quadragénaires illettrés comme titulaires d’un doc-
torat de biologie à la recherche des dernières avancées sur l’immuno-
thérapie du cancer, tous pouvaient trouver auprès de Prométhée ce qui 
leur convenait le mieux. Ces offres n’avaient pas grand rapport avec la 
plupart des cours en ligne que nous connaissons : en s’appuyant sur les 
talents de cinéaste de Prométhée, les séquences vidéo étaient vraiment 
plaisantes, fournissant de puissantes métaphores que vous aviez envie 
de raconter, vous laissant sur une irrépressible envie d’en savoir davan-
tage. Quelques cours étaient destinés à la vente mais beaucoup étaient 
gratuits, pour le plus grand plaisir des enseignants, qui avaient ainsi la 
possibilité de les utiliser en classe, et de qui avait soif d’apprendre.

Ces superpouvoirs éducatifs se révélèrent être de puissants outils 
politiques grâce auxquels furent élaborées des vidéos de « propagande » 
permettant au spectateur de mettre à jour ses opinions. Elles lui don-
naient en même temps l’envie d’en regarder une autre sur un sujet 
voisin, qui le convaincrait encore davantage. Par exemple, s’il s’agissait 
de désamorcer un conflit entre deux pays, des documentaires histo-
riques étaient diffusés indépendamment dans chacun pour éclairer les 
origines du conflit et son déroulement de façon plus nuancée. Des 
reportages pédagogiques expliquaient le bénéfice que certains tiraient 
de la poursuite du conflit et la façon dont ils l’alimentaient. Dans 
le même temps, des personnages attachants de l’autre pays apparais-
saient dans des émissions populaires sur les chaînes de divertissement. 
C’est de cette façon que le mouvement pour les droits civiques et celui 
pour le droit des minorités avaient été renforcés dans le passé : par la 
mise en scène de personnages issus de ces minorités et dépeints avec 
sympathie.

Avant longtemps, les commentateurs politiques ne purent que 
constater un soutien croissant à un projet politique centré autour de 
sept thématiques :




